L’Usure du temps (Shoot the Moon)

Film d’Alan Parker
Année de sortie : 1982
Titre original : Shoot the Moon
Pays d’origine : États-Unis
Scénario : Bo Goldman
Photographie : Michael Seresin
Montage : Gerry Hambling
Avec : Albert Finney, Diane Keaton, Karen Allen, Peter Weller.

George: You’re kind to strangers.
Faith: Yeah. Strangers are easy.

Shoot the Moon, intitulé L’Usure du temps en français, est un film d’une grande justesse sur un thème maintes fois traité au cinéma : la rupture. L’intelligence du scénario, la qualité de la mise en scène, de la photographie et de l’interprétation – Albert Finney et Diane Keaton y sont remarquables – en font l’un des meilleurs films d’Alan Parker.

Synopsis de L’Usure du temps

George et Faith Dunlap (Albert Finney et Diane Keaton) sont mariés et ont quatre enfants. Lorsque George part vivre chez Sandy (Karen Allen), le couple entame une procédure de divorce.

Faith souffre beaucoup de cette séparation, mais les choses ne sont pas si simples pour George – notamment lorsque Faith recommence à aller de l’avant…

Critique du film

Blame your kiss, as sweet as a kiss can be
And blame all your charms, that melt in my arms
But don’t blame me

Extrait de la chanson Don’t Blame Me (Dorothy Fields, Jimmy McHugh), dont la mélodie est utilisée dans L’Usure du temps

Alan Parker est de ces metteurs en scène dont la filmographie est particulièrement variée. Il s’est en effet attaqué à des genres très différents : les films musicaux (Bugsy Malone ; Fame ; The Wall) ; le polar fantastique (Angel Heart) ; le biopic (Evita). Au niveau des thématiques, il a traité de la ségrégation raciale dans les années 60 aux États-Unis (Mississipi Burning) ; de la guerre du Vietnam (Birdy) ; des conditions de vie dans les prisons turques (Midnight Express) ; de la peine de mort (La Vie de David Gayle) ; de la soul music (The Commitments), etc. Dans L’Usure du temps (Shoot the Moon), Parker filme un couple en train de divorcer.

L’Usure du temps compte parmi les plus grandes réussites de son auteur, tout en étant l’un de ses longs métrages les plus méconnus, en dépit d’un succès critique indéniable. La célèbre critique Pauline Kael avait d’ailleurs déclaré au sujet du film : Shoot the Moon is perhaps the most revealing American movie of the era. Les chroniques américaines de Pauline Kael, qui ont récemment été traduites en français, comprennent une critique élogieuse de L’Usure du temps.

Avec beaucoup de lucidité, le scénario – signé Bo Goldman, qui a notamment co-écrit Vol au-dessus d’un nid de coucou – explore la situation vécue par la famille Dunlap dans toute sa complexité, rendant compte des conséquences de la rupture (sur le couple et les enfants) ainsi que des sentiments confus, paradoxaux et parfois violents qu’elle suscite chez les protagonistes.

La principale force de L’Usure du temps est de placer le spectateur au plus près de ce que ressentent les personnages – qu’il s’agisse de la solitude, de l’amour, de la nostalgie, de la colère ou de la jalousie. Ces différents sentiments rythment le film, inspirant tour à tour la compassion, la tristesse, l’amertume ou le malaise, au fil d’un récit comportant deux scènes particulièrement difficiles. Scènes qui surgissent à la fois brusquement et, en même temps, de manière cohérente puisque le spectateur perçoit les mécanismes dramatiques qui les ont provoquées (grâce à la construction rigoureuse du récit).

La première partie du film s’attarde d’abord sur la tristesse et la colère de la femme quittée (Diane Keaton), puis sur la rage tantôt contenue, tantôt libérée d’un homme qui n’accepte pas que son ex-compagne se reconstruise en entamant une liaison avec un autre. L’Usure du temps rend très bien compte de cette notion primaire de « territoire », dont la violation, ou du moins l’occupation (du point de vue de George) est symbolisée par le terrain de tennis que construit son « successeur » (Peter Weller) au sein de la propriété familiale.

Albert Finney (Tom Jones ; Le Crime de l’Orient Express  ; Au-dessous du volcan ; Les Duellistes ; Samedi soir, dimanche matin) est habité par les émotions, souvent orageuses, de son personnage, un homme à la fois attachant, possessif et parfois d’une grande violence. Il est poignant dans cette scène où il veille son beau père mourant ; effrayant voire révoltant dans ses accès de violence ; et totalement désarmé et pathétique au terme de ceux-ci. Diane Keaton (Le Parrain ; À la recherche de Mister Goodbar ; Annie Hall, autre très beau film sur le couple signé Woody Allen) livre ici l’une de ses compositions les plus marquantes. Elle est très convaincante, notamment, dans la scène où Franck (Peter Weller) la séduit, et où elle exprime si bien la maladresse et les hésitations d’une femme qui n’est plus habituée à ce genre de situations. Le long plan fixe les montrant assis l’un en face de l’autre, au son de la belle chanson Play With Fire des Rolling Stones, fonctionne à merveille. On citera également la scène où, seule dans son bain, elle fredonne If I Fell, une jolie ballade des Beatles (composée par John Lennon), avec des larmes dans la voix.

Si les deux personnages principaux sont bien écrits, le scénario a également l’intelligence de ne pas négliger, loin s’en faut, les enfants, dont les dialogues sont vivants et crédibles. L’Usure du temps rend bien compte de leur regard (omniprésent) sur les événements. C’est flagrant dans plusieurs scènes, par exemple au cours de la séquence finale, lorsque les trois plus jeunes observent, depuis un balcon, le départ de leur père. Le fait que le point de vue des enfants soit à ce point développé (dès le début, d’ailleurs, lorsqu’ils regardent leurs parents à la télévision) donne une dimension supplémentaire au film.

L’Usure du temps montrant entre autres les difficultés qu’ont George et Faith à accepter la relation amoureuse vécue par l’autre, les personnages de l’amant et de la maîtresse sont également importants, et Bo Goldman ne les a de fait pas négligés.

C’est l’actrice Karen Allen (la petite amie d’Indiana Jones dans Les Aventuriers de l’Arche perdue, et de Steve Burns dans le fascinant Cruising, de William Friedkin) qui interprète (avec talent) le rôle de Sandy, la compagne de George. Une femme plus moderne, plus émancipée que celle incarnée par Diane Keaton, et davantage en phase avec l’évolution du rôle des femmes initiée au cours des années 60-70. Son indépendance revendiquée perturbe d’ailleurs George, habitué à des relations plus traditionnelles dirons-nous, et sur ce point le film pointe habilement l’évolution des mentalités. Peter Weller (qui incarnera plus tard Robocop dans le film éponyme de Paul Verhoeven, ainsi que le rôle principal dans Le Festin nu, le film de David Cronenberg d’après William Burroughs) est très crédible dans le rôle de Franck, le compagnon de Faith ; un homme simple, viril, généreux (donc d’autant plus difficile à accepter pour George).

La réalisation d’Alan Parker met intelligemment en valeur le jeu des comédiens. Et même lorsque le passage du temps est évoqué à travers certains clichés (la roue de vélo qui tourne dans le vide ; la peluche négligemment laissée dans un coin), la qualité de la photographie et la précision du montage (signé Gerry Hambling, fidèle collaborateur d’Alan Parker) retirent toute lourdeur à ceux-ci.

La collaboration du metteur en scène avec Michael Seresin est précieuse ; le chef opérateur, qui travailla avec Alan Parker sur Birdy, Midnight Express, Angel Heart et La Vie de David Gayle, y est pour beaucoup dans la réussite esthétique du film. La lumière et les teintes choisies par Seresin imprègnent le film d’une mélancolie qui convient à la tonalité grave du récit.

Tonalité grave car en plus de décrire les aléas et difficultés de la rupture amoureuse, le film parle aussi de la violence masculine au sein du couple et à cet égard, on notera la force de la séquence finale, et celle du tout dernier plan. Un arrêt sur image particulièrement amer, où résonnent à la fois une brutalité intemporelle et récurrente, et le refus d’un énième pardon.

La musique dans L’Usure du temps

Aucune bande originale n’a été composée pour le film ; la musique que l’on entend est donc constituée des morceaux que les personnages écoutent ou fredonnent (dont le titre des Beatles et celui des Rolling Stones, déjà évoqués plus haut), mais également d’une version de Don’t Blame Me jouée au piano, avec une seule main, par Alan Parker lui-même. C’est Bo Goldman qui a choisi ce titre, lequel fut interprété, entre autres, par Charlie Parker et Thelonious Monk, deux des plus grands musiciens de l’histoire du jazz.

Le titre de la chanson (signée Dorothy Fields pour les paroles, Jimmy McHugh pour la musique) pourrait bien être murmuré par le personnage de George dans L’Usure du temps…

Extrait du film

Voici un extrait de L’Usure du temps, disponible sur la chaîne YouTube de Citizen Poulpe. Cette scène se termine sur une réplique très juste prononcée par Diane Keaton : Strangers are easy (ce que l’on pourrait traduire par C’est plus facile avec les inconnus).