La Féline

Film de Jacques Tourneur
Titre original : Cat People
Année de sortie : 1942
Pays : États-Unis
Scénario : DeWitt Bodeen
Photographie : Nicholas Musuraca
Montage : Mark Robson
Musique : Roy Webb
Avec : Simone Simon, Kent Smith, Tom Conway, Jane Randolph.

But black sin hath betrayed to endless night
My world’s both parts, and both parts must die.

Holy Sonnet V, John Donne, cité dans La Féline.

La Féline a fait date dans l’histoire du cinéma fantastique, grâce à une réalisation novatrice pour l’époque et sa manière de suggérer plutôt que de montrer. Mais c’est aussi un récit passionnant, aux multiples niveaux de lecture – qu’ils soient folkloriques, psychologiques, sociologiques ou culturels.

Synopsis de La Féline

Oliver Reed (Kent Smith), brillant ingénieur, rencontre dans un zoo Irena Dubrovna (Simone Simon), une jeune femme d’origine serbe. Le couple se marie rapidement, mais les croyances d’Irena en des légendes inquiétantes issues de sa culture la poussent à se refuser à lui, et tous deux font chambre à part.

Irena craint en effet d’être une descendante des femmes-panthères, lesquelles – en Serbie et notamment autour de son village natal – se transformaient en fauve dès qu’elles cédaient à la passion.

Tandis que sur les conseils de son époux, la jeune femme consulte un psychanalyste – le Dr Judd (Tom Conway) – qui tente de rationaliser ses angoisses, la complicité naissante entre Oliver et l’une de ses collègues, Alice Moore (Jane Randolph), alimente davantage encore le mal étrange qui sommeille en Irena.

Critique du film

Jacques Tourneur, à l’avant-garde du cinéma fantastique

En réalisant La Féline, le réalisateur d’origine française et naturalisé américain Jacques Tourneur a définitivement marqué l’histoire du cinéma fantastique.

Devant composer avec un budget modeste (134 000 dollars), Tourneur a décidé de provoquer la peur du spectateur en suggérant plus qu’en ne montrant – et de nombreux cinéastes contemporains, de Polanski à Spielberg en passant par Ridley Scott, se sont souvenus de la leçon du maître en tournant des classiques de l’angoisse reposant sur le même principe (citons Les Dents de la mer, dont la séquence la plus effrayante est justement celle où l’on ne voit pas le requin, au tout début du film ; et le premier volet de la franchise Alien, qui utilise également l’obscurité pour stimuler l’imagination du spectateur).

C’est donc à l’aide d’un directeur de la photographie particulièrement inspiré, Nicholas Musuraca, que Tourneur va subtilement utiliser les jeux d’ombre et de lumière pour susciter l’effroi, notamment dans la célèbre scène de la piscine, devenue une référence en matière de pouvoir suggestif sur le spectateur.

Mais cette utilisation des contrastes n’est pas uniquement vouée à susciter une émotion (la peur) : elle métaphorise également la dualité d’un monde partagé entre sa part d’ombre et de lumière, entre l’histoire et le présent, entre le rationnel et l’irrationnel, le visible et l’invisible, etc. L’illustration la plus flagrante de cette dualité est livrée dans la scène où Alice (Jane Randolph), la collègue d’Oliver, est suivie dans la rue – la nuit – par Irena. Les deux femmes traversent tour à tour les zones éclairées par des lampadaires, et les zones obscures séparant ces dernières – ou plus exactement les reliant. De même qu’Irena, jeune immigrée n’aspirant qu’à devenir une épouse américaine modèle, est reliée à la malédiction ancestrale de son peuple, qui habite son âme (It is not my mind that is troubled, dit-elle d’ailleurs au Dr Judd ; sous-entendu : c’est mon âme).

D’un point de vue quelque peu distinct mais absolument pas contradictoire pour autant, on peut considérer que la peur et la colère éprouvés par Irena découlent d’un désir féminin violent, vertigineux, profond, ne correspondant pas aux codes de l’Amérique puritaine des années 50. La transformation en panthère représenterait alors l’expression ultime d’une passion intense que les normes de la société d’alors ne permettent pas d’assumer. Plus généralement, la métamorphose serait donc la métaphore des pulsions que la société et la civilisation répriment ; pulsions destructrices en l’occurrence, car totalement rejetées – niées mêmes – par les conventions.

La dimension sociologique et culturelle de La Féline

D’une certaine façon, Irena incarne une féminité complexe, à plusieurs facettes ; complexe et torturée, puisque ne pouvant correspondre aux modèles que lui renvoie la société américaine de l’époque. Elle veut ressembler à une épouse américaine parfaite et n’y parvient pas – d’où sa grande souffrance. Dès lors, on peut considérer que sa dimension monstrueuse n’est pas que l’expression des traumatismes de son peuple, d’un passé collectif pesant : elle naît aussi sous le regard d’une Amérique ancrée dans des schémas de société parfois stéréotypés (nous disons ici « Amérique », mais le constat peut s’appliquer bien entendu à d’autres sociétés occidentales).

On peut donc voir dans La Féline une dimension sociale et culturelle, l’histoire et le déroulement du film illustrant de manière allégorique la confrontation entre deux cultures, entre deux civilisations, mais aussi entre une personne et un contexte socio-culturel. Irena souffre avant tout de ne pas parvenir à se fondre dans les archétypes d’une société qui ne la comprend pas ; où ses désirs sont forcément coupables, monstrueux.

La Féline, reflet expressionniste d’ « un monde en deux parties »

Les personnages de La Féline illustrent différents aspects de la réalité. Si Irena représente une réalité complexe, insaisissable, Oliver incarne en revanche exclusivement une Amérique insouciante (I’ve never been unhappy before, dit-il à sa collègue quand il lui confie ses difficultés avec Irena), une Amérique persuadée que le mal et la peur ne peuvent franchir ses frontières (You’re here in America, dit-il à Irena, comme si cette unique phrase devait suffire à la rassurer). En cela, son personnage est intéressant car très représentatif d’une certaine mythologie américaine, selon laquelle l’Amérique est une terre où les rêves personnels se réalisent, et que la misère et les menaces du monde ne peuvent atteindre.

Alice, son amie et collègue, incarne une image de femme modèle, pleine d’illusions et d’idéalisme (son discours sur la relation de couple est illusoire et ignore totalement la complexité des rapports humains), tandis que le Dr Judd, le psychiatre, représente le rationnel : son analyse sur Irena se borne d’ailleurs, dans un premier temps, à des clichés sur les traumatismes enfantins.

Oliver et Alice sont donc deux personnages très innocents (quoique Alice parvient subtilement à ses fins…) et idéalistes, confrontés, à travers Irena, à la dimension sombre et ambigüe du monde. C’est en cela que l’on peut faire un rapprochement avec la théorie jungienne de l’inconscient collectif, théorie qui consistait à expliquer les comportements de certains patients du célèbre analyste non pas uniquement par des éléments propres à eux-mêmes, mais propres à l’histoire de l’humanité.

Symbole vivant de cette dualité éternelle d’un « monde en deux parties » dont l’interconnexion est représentée, dans le film, par la clé de la cage où est enfermée la panthère (clé qui est aussi le symbole moderne de l’épée du roi Jean de Serbie, dont Irena vante les exploits au début du film), Irena – magnifiquement interprétée par Simone Simon – est tantôt pleine d’innocence et désarmée, tantôt inquiétante et menaçante (mais toujours attirante). Pour qualifier son parfum, Alice use d’ailleurs des deux adjectifs opposés fort et doux.

John Donne, une rhétorique en accord avec le monde dépeint dans La Féline

Ce n’est pas un hasard si La Féline se clôt sur une citation de John Donne (reprise au début de cet article) très représentative de la dualité propre au personnage d’Irena, laquelle est à la fois une jeune femme aspirant à un bonheur simple et une femme-panthère ardente à la passion destructrice. Deux facettes à la fois opposées et indissociables, incarnant les différents aspects du monde qui ont déjà été mentionnés.

En effet, John Donne était un poète et prédicateur anglais du 16ème siècle, dont la poésie reposait essentiellement sur le conceit, figure rhétorique exprimant « deux ordres de réalité, matière et esprit, humain et divin, visible et invisible, (….) où l’éternité devient concrète » (source : John Donne – Wikipédia). Cette conception du monde s’applique parfaitement à celui que nous dépeint La Féline : Irena représente « deux ordres de réalité », et concrétise le concept d’éternité en ce sens qu’elle véhicule un péché lointain.

Both parts must die… Voilà bien le constat pessimiste d’un film aux multiples niveaux de lecture : illustration fantastique des démons de la conscience collective ; allégorie sur le choc de deux cultures ; représentation d’une féminité complexe et nuancée ; réflexion sur les conflits entre le désir, l’instinct, les normes sociales et la civilisation…

La Féline est une pièce majeure et novatrice du cinéma fantastique, à voir aussi pour l’aura de son interprète principale, Simone Simon. Nul doute qu’en sa présence, et ce même dans la peur d’être dévoré ensuite, bien des hommes céderaient à la tentation…

Le sonnet de John Donne

L’intégralité du Holy Sonnet 5 de John Donne sur luminarium.org